第(2/3)页

    第一个音出来，顾家辉手里的铅笔“咔嚓”断了。

    那不是唱。

    是在你耳边，用喝过热水后微微发哑的嗓子。

    讲一个秘密。

    “如果没有遇见你（でもね、出会えてよかった）……”

    她甚至即兴，加了半句日语。

    意思是：“但是呢，能遇见你真好。”

    黄沾猛地捂住嘴，眼泪毫无预兆地涌出来。

    不是感动，是……被什么东西，击中了五脏六腑的那种生理反应。

    远藤实缓缓摘下眼镜。

    用丝绒布擦拭，动作慢得像在举行某种仪式。

    一曲录毕。

    邓丽君走出录音棚时，眼睛是亮的，像刚跑完一场酣畅淋漓的步。

    “母带可以交了。”

    她说，“顺便，帮我订明早的航班，我回香港。”

    “啊？”

    顾家辉愣住，“专辑宣传期还没……”

    “不是宣传。”

    邓丽君笑，“是去吃一碗不咸的猪脚面。阿鑫说得对，实打实的东西，才能唱出实打实的歌。”

    当天深夜，母带随航班抵港。

    一同到达的，还有日本宝丽金社长，亲手写的便签：

    “邓小姐第七遍录音已听。我社决定：首批加印三十万张。另，建议将第七遍录音过程制作成纪录片片段，随限量版附赠——这可能是华语乐坛历史上，最值钱的‘一碗面’的故事。”

    赵鑫看完便签，顺手递给刚进门的苏小曼。

    “曼谷和雅加达的票务数据呢？”

    苏小曼把传真纸铺在桌上，手指点着数字：

    “曼谷两万张，47分钟售罄。雅加达一万五，28分钟。现在两地黑市价是原价的八到十倍。另外……”

    她顿了顿，“曼谷有黄牛扮成和尚领平价票，被寺庙住持当场识破，现在还在警察局。雅加达那位想捐小学换票的富豪，刚又打电话，说愿意再加一座图书馆。”

    赵鑫笑了：“告诉他，图书馆可以捐，票还是不给。但首演当晚，我可以请他吃宵夜——坐在最后一排吃。”

    苏小曼记下，又问：“真的不考虑加场？”

    “不加。”

    赵鑫站起身，走到窗前。

    “物以稀为贵是其次。重要的是……得让买到票的人，觉得自己撞大运了。这种‘幸运感’，是演出的一部分。”

    他转身：“清水湾片场今晚拍夜戏？”

    “对，雨中练功那场。青霞姐下午从南丫岛回来，晕船吐得厉害，但还是直接去了片场。”

    赵鑫看了眼手表。

    ——十点半。

    “备车。”

    清水湾片场，三号棚。

    人造雨开到了最大档，哗哗的水声里夹杂着袁和平的吼叫：

    “阿龙！不是惨！是‘惨完了还得笑’！你想象一下，你暗恋的姑娘请你吃面，结果面里有她前男友的口水——就是那种憋屈中，带着点荒诞的感觉！”

    成龙从水坑里爬起来，抹了把脸：“导演，这比喻我接不上啊……”

    “接不上就对了！要的就是接不上！”

    全场哄笑。

    赵鑫走进棚时，正好看见林青霞，坐在监视器旁。

    她裹着件明显大一号的男性外套，脸色发白，但眼睛盯着屏幕。

    手里还拿着个小本子，记录她眼里看到的东西。

    赵鑫走过去，递上一盒薄荷糖。

    “治晕船。”

    林青霞抬头，看见是他，接过糖扔进嘴里。

    “怎么来了？邓丽君的危机解决了？”

    “解决了，靠一碗虚拟的猪脚面。”

    赵鑫在她旁边坐下，“你呢？广告拍完了？”

    “拍完了。法国导演让我在沙滩上跑，我跑到第十遍时腿抽筋，摔了一跤。他兴奋地喊‘C'est parfait！（完美）’——后来才知道，他要的就是‘自由到失控’的瞬间。”

    林青霞说着，自己都笑了。

    “演戏这行，有时候努力不如出糗。”

    片场那边，突然传来惊呼。

    两人转头。

    ——成龙一个后空翻落地，脚下打滑。

    整个人往后倒。后面是堆成山的道具木箱！

    电光石火间，一道灰影闪过。

    袁小田不知何时，已到跟前，左手托背，右手轻拨。

    成龙借力在空中，转了半圈，稳稳落地。

    老爷子自己，却因为反作用力，踉跄后退两步。
    第(2/3)页