第(2/3)页

    “那要是……人不来呢？”

    “人不来，礼会到。”吴敬中笑了，“这才是关键。礼到了，情分就到了。官场上，情分比人重要。”

    余则成细细咀嚼这句话。窗外传来隐约的麻将声和女人的笑声，书房里却安静得能听见自己的呼吸声。

    “还有，”吴敬中忽然压低声音，“你结婚那天，我会请几个记者来。照片要登报，标题我都想好了，‘保密局台北站才俊大婚，各界名流云集祝贺’。这叫什么？这叫造势。让该看的人看见，该知道的人知道。”

    余则成后背一凉，像是有人往他脖子里吹了口气。他忽然明白了，这场婚事，从风声漏出去的那一刻起，就不再只是他和晚秋两个人的事了。这是一场表演，一场给所有人看的戏。戏台搭起来了，观众坐好了，他和晚秋，就是台上的角儿。

    “谢谢站长。”他低下头，声音诚恳，腰也微微弯了弯。

    吴敬中满意地点点头，身子又靠回椅背，端起茶杯呷了一口，忽然换了个话题，语气轻松起来：“对了，晚秋那孩子，你师母喜欢得不得了。刚才还打电话来，说晚秋牌打得好，人又稳重，说话做事有分寸。”他笑起来，眼角的皱纹更深了，“你小子有福气啊。”

    牌局散的时候，已经快十点了。

    梅姐亲自送晚秋到门口，拉着她的手不放，手心热乎乎的：“明天还来啊，三缺一，没你不行。李太太她们都说了，就爱跟你打牌，输赢都高兴。”

    晚秋笑着应了，声音柔柔的：“哎，只要梅姐不嫌我烦，我天天来。”

    “烦什么烦，高兴还来不及呢。”梅姐拍拍她的手，这才松开了。

    走出吴公馆大门，夜风吹过来，带着点凉意，把旗袍下摆吹得轻轻飘动。晚秋裹紧了披肩。她抬头，看见街对面停着那辆熟悉的黑色轿车，车头灯亮着，光柱黄黄地投在地上。

    余则成从车上下来，绕过来给她开车门。他今天穿了件深灰色的中山装，领口扣得严严的，脸上没什么表情，但在路灯底下，晚秋能看出他眼底的疲惫。

    “等久了吧？”晚秋坐进车里，轻声问。

    “没多久。”余则成关上车门，坐回驾驶座，发动车子。

    车子开动后，晚秋看着窗外掠过的街景，霓虹灯牌一闪一闪的，才轻声说：“梅姐今天又问婚期了。”

    “我知道。”余则成盯着前方的路，手稳稳地握着方向盘，“站长刚才也说了。”

    “那……定在什么时候？”

    余则成沉默了一会儿。车子拐进一条稍暗的街，路灯隔得远，光一下一下照进车里，他的脸在光影里忽明忽暗，下颌的线条绷得紧紧的。

    “下个月十五号。”他说，声音有点干，像很久没喝水了。

    “这么快？”晚秋转过头看他，眼睛在昏暗的光线里亮亮的。

    “快不好吗？”余则成声音还是干干的，他清了清嗓子，“梅姐不是老催吗？站长也说了，不能再拖。”

    晚秋没说话。她转过头，重新看着车窗外的夜色。台北的夜晚和天津不一样，天津的夜晚从来都不安静，霓虹灯、人力车、夜归人的影子，一片片从窗外掠过，热闹得让人心慌。台北的夜更静些，街上人少，路灯昏黄，房子矮矮的，黑漆漆的轮廓立在夜空底下。

    她忽然想起很多年前，在天津，也是这样一个夜晚，她也是坐在车里，身边是谢若林。那时候她还年轻，什么都不懂，以为日子就会那样过下去，打打牌，逛逛街，等着丈夫回家，虽然那个丈夫常常不回来，回来了也多半是醉醺醺的。
    第(2/3)页